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Devenir-enfant
Liane Mozère
1 Conduisant depuis de longues années des recherches sur les jeunes enfants et sur les
femmes qui  les  accueillent  à  leur  domicile  (assistantes  maternelles  et  nourrices  « au
noir ») ou à la crèche 1,  j’ai,  sous l’influence de Félix Guattari,  puis ultérieurement du
travail qu’il a mené avec Gilles Deleuze, toujours cherché à désenchâsser la petite enfance
de  la  gangue  naturaliste  d’une  relation  mère-enfant  supposée  paradigmatique.  Il
s’agissait,  au con traire,  d’une part,  de mettre au jour et en résonnance le dehors que
constituent les  mondes que les  jeunes enfants ne cessent de parcourir,  et  de l’autre,
d’appréhender, de manière fine, la manière dont leur désir se déploie. C’est ainsi, par
exemple, qu’une recherche présentant vingt cinq « Portraits » de jeunes enfants accueillis
à la crèche a permis d’ observer et de filmer pendant plusieurs mois ce qui se donnait à
voir et à entendre de la singula rité des expérimentations de chacun d’entre eux 2. Un tel
pas de côté permettait de se dé-prendre d’une vision exclusivement adulto-centrée telle
qu’elle est de mise et de se dé-placer « du côté des jeunes enfants », en d’autres termes,
d’accéder, ne serait-ce que de manière fugace et par intermittence, à leur « point de vue »
comme  l’ont  fait  les  féministes  pour  les  femmes 3.  Une  telle  conversion  du  regard
permettait  de  dé-faire  les  assignations  et  les  injonctions  imposées  par  l’institution à
travers les normes dont elle est porteuse. C’est en ce sens que ces premiers tâtonnements
dans le mouvement de la recherche sur la prime enfance entraient immédiatement en
résonance  avec  le  concept  de  devenir-enfant  développé  par  Gilles  Deleuze  et  Félix
Guattari dans Mille plateaux 4. Interroger les identités assignées ou fixées, tout comme les
dispositifs molaires suppose en premier lieu de chercher à percevoir le point de vue des
jeunes enfants en les récusant 5.  Devenir, c’est discerner, sous les voix et les voies de
modes de subjectivation et d’agencements collectifs d’énonciation qui signent le désir
singulier comme proprement politique. La triangulation oedipienne transforme en effet
l’enfant des adultes, des pédagogues, des psychologues et des spécialistes de l’enfance en
un être « tari (qui) fait d’autant mieux l’enfant qu’aucun flux d’enfance n ’émane plus de
lui » 6 . Comme l’écrit Félix Guattari : « C’est dès l’enfance que s’instaure la machine de
production de subjectivité capitaliste, dès l’entrée de l’enfant dans le monde des langues
dominantes, avec tous les modèles tant imaginaires que techniques qu’il doit s’ins crire » 7.
C’est ainsi qu’est produit l’homme qui n’a pas changé de forme depuis l’enfance, qui n’a
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pas  grandi,  qui  revêt  la  figure  majoritaire,  celle  que  Deleuze  et  Guattari  définissent
comme  étalon,  la  mesure  de  toutes  choses :  l’Homme,  blanc,  hétérosexuel.  Figure
majoritaire  qui  suppose  que  soit  incorporée  une  visagéité  centrale  où  opère  « une
politique  d’impuissantisation  généralisée  du  désir…  de  sabotage  des  agencements
d’énonciation  créateurs,  et  de  promotion  de  sujets  castrés,  consciences  vides  et
coupables.  …La  machine  à  quatre  yeux  des  psychologues  sera  récupérée  à  titre
d’équipement collectif : dès sa naissance, une machine de visagéité sera implantée dans la
subjectivité de l’enfant, comme support d’un certain modelage de la réalité, de l’altérité
et  de  l’intériorité  fondé  sur  une  hiérarchie  arborescente  des  pouvoirs » 8.  Une  telle
machine de visagéité fonctionne de manière binaire en définissant ce qui est acceptable et
tolérable. Un sourire, un sexe, une couleur de peau doivent pouvoir immédiatement être
traductibles, totalisables et engrammés dans une telle visagéité centrale. De plus toutes
les  postures  du  corps  sont  toujours  rabattues  et  recentrées  sur  le  visage.  « Ainsi  la
paysagéité normale,  la  visagéité normale (qui)  contaminent l’ensemble du monde…La
coupure signifiante est partout potentielle : elle entend imposer en tous lieux son jeu de
significations dominantes. À tout moment peut surgir un visage prototypique : le visage
du Christ dans les nuages, au cœur de l’angoisse…, ou le visage de “notre Président”. Cette
opération  oppose  radicalement  une  visagéité  universelle  normale  à  une  visagéité
déviante dangereuse » 9.  Car Œdipe enferme les enfants (et les adultes) dans l’espace-
temps familial qui suture et ligature les lignes de fuite susceptibles précisément de frayer
une voie aux machines désirantes créées et mises en mouvement par les jeunes enfants.
Dans ces conditions, les forces de désir font immanquablement irruption : « En 1968, une
visagéité aux cheveux longs a ébranlé le monde » 10. De la même façon dans les crèches
adviennent par effraction et sous forme de fulgurances de telles intensités.  En fin de
journée dans une crèche suédoise, une éducatrice demande aux enfants de ranger les
jouets. Voyant qu’ils n’ob tempèrent pas, elle constate qu’ils ont mis en branle une éton ‐
nante figure avec des fragements de leurs corps.  Elle  leur demande ce qu’ils  font  et
s’entend  répondre :  « On  fait une  création ».  Corps  machinés,  déjantés,  désarticulés,
recomposés  et  désindividualisés,  bref  réinventés  dans  un  agencement  collectif
d’énonciation qui remet radicalement en question la conception politique dominante de
ce qu’est (ou doit être) un corps avec ses fonctions et ses attributs définis. À la question de
l’éducatrice : « Qu’est-ce qu’une création ? », les enfants répondent qu’un nez n’est pas
une création, mais qu’un doigt dans un nez qui se frotte à un second, voire un troisième
nez est une création. Un devenir-enfant de ces enfants ne s’est-il pas produit là, prenant
dans  sa  turbulence  l’éducatrice  elle-même  qui  se  prête  au  jeu  et  le  prolonge  en
connectant et en hybridant des univers et des affects hétérogènes par le récit, les dessins
et les sculptures que créeront les enfants par la suite ? Se placer « du point de vue des
enfants » signifie que l’on pense ceux-ci comme des potentialités et non comme des êtres
impuissants, imparfaits ou incomplets. Pour avancer dans l’argumentation on peut, grâce
au commentaire  du  scolie  de  la  proposition 39  du  livre  IV de  l’Éthique par  François
Zourabich vili 11 mieux comprendre ce que penser l’enfance comme potentialité implique
et éclaire du concept de devenir-enfant.
 
Comment échapper à l’enfant « tari » ?
2 En effet, l’« adulte nourrisson » (pro infante adulto) qu’évoque Spinoza dans le scolie IV, 39
de l’Éthique ne donne-t-il pas à entendre, comme en écho, un semblable assèchement de
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l’enfance telle que la façonnent les adultes ? Reprenons le texte du scolie. « Combien cela
peut nuire ou être utile à l’esprit, on l’expliquera dans la cinquième partie. Mais il faut
remarquer ici que j’entends que le corps s’en va vers la mort, quand ses parties sont
disposées de façon à soutenir entre elles un autre rapport de mouvement et de repos. Car
je n’ose pas nier que le corps humain, la circulation du sang étant maintenue ainsi que les
autres fonctions par lesquelles on estime que le corps vit, puisse néanmoins changer de
nature contre une autre tout à fait différente. En effet, nulle raison ne force à admettre
que le corps ne meurt que lorsqu’il se transforme en cadavre ;  en vérité, l’expérience
même  semble  persuader  autrement.  Car  il  arrive  qu’un  homme  subisse  de  tels
changements que je ne dirais pas aisément qu’il est le même. C’est ce que j’ai entendu
raconter de certain poète espagnol qui avait été atteint de maladie et qui, bien qu’il fût
guéri, demeura cependant dans un tel oubli de sa vie passée, qu’il ne croyait pas que les
nouvelles et les tragédies qu’il avait faites fussent de lui ; et certes on eut pu le tenir pour
un adulte nourrisson (pro infante adulto), s’il eût aussi oublié sa langue maternelle. Et si
cela semble incroyable, que dirons-nous des nourrissons ? Un homme d’âge avancé croit
leur  nature différente de lui-même d’après  les  autres.  Mais  pour ne pas  fournir  aux
superstitieux matière à agiter de nouvelles questions je préfère abandonner » 12. L’infans
adultus  ne renvoie-t-il  pas ici  à  une amnésie de l’adulte ou,  en d’autres termes à un
« pseudo-adulte » ? À savoir,  pour reprendre les termes de Zourabichvili,  à un enfant
« pétrifié de se croire adulte et de contempler l’enfance à l’envers 13,  négativement, du
haut de sa déception ?» 14. Déception engendrée par une conception fausse de l’enfant tel
que le pense la scolastique,  à savoir d’abord marqué du sceau de l’impuissance et de
l’imperfection. 
3 « On adoptera au contraire le point de vue théorique de l’enfant, non par enfantillage,
mais parce que tel est le bon sens dans lequel il faut considérer la vie humaine… Spinoza
conteste d’ailleurs l’idée de l’homme “fait” qui est, à ses yeux une chimère, c’est lui ce
faux adulte, cet incorrigible rêveur qui méritera tout au long du Traité théologico-politique
l’épithète puerilis, ultime avatar de l’infans adul tus » 15. Si l’enfance n’est ni privation, ni
misère, c’est donc d’elle qu’il convient de repartir. Loin d’être « l’impuissance même, mais
(elle  est)  l’éclosion  progressive,  douloureuse,  dramatique  de  la  puissance  d’agir…  Le
philosophe affirme que l’enfance n’est pas pour lui un accident malheureux… En vérité,
l’enfance comme telle ne doit ni nous réjouir ni nous attrister : la contempler vraiment
est  à  ce  prix » 16.  Si  le  philosophe  se  replace  dans  une  perspective  qui  est  celle  de
l’enfance, c’est pour nous rappeler, qu’il est nécessaire d’en sortir, qu’il est inutile de se
considérer « comme de grands enfants, mais qu’il faut encore pour ainsi devenir l’enfant
que nous étions, avec lequel nous avons rompu sans cesser de l’être, le figeant même en
nous, lui qui n’est que développement, gestation » 17. Ce qui conduit à faire « de l’enfance
et même de la petite enfance la condition commune des hommes, et le point de vue d’où il
faut repartir pour tenir enfin un vrai discours éthique : un discours qui ne pose pas à la
vertu déçue, qui n’ironise, ni ne gémisse sur l’infantilisme des adultes, qui ne voit plus
dans l’enfance une limite ontologique indépassable.  Car ramener l’homme à la petite
enfance, ce n’est pas le maudire, mais le rappeler aux soins élémentaires qu’il doit à son
corps et à son esprit » 18. Et la forme, pour reprendre Spinoza, s’affirme (positivité sans
négativité) et tend à se conserver (Éthique III, 6-7). Autrement dit, l’enfance est positivité.
Progresser, pour Spinoza, c’est apprendre à se conserver, c’est-à-dire à persévérer dans
son être. En repartant de l’enfance, la position de Spinoza n’indique-t-elle pas la direction 
de ce « point de vue » de l’enfance duquel il convient de repartir. « …tout comme quand
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on fait un colloque sur l’école maternelle, il y a tout ce que vous voulez, mais il n’y a pas
d’enfants, bien qu’ils aient quand même quelque chose à dire » 19.
4 Ce  que  les  enfants  ont  à  dire,  y  compris  les  nourrissons  les  découvertes  de  Roman
Jakobson y convient en mettant au jour les potentialités linguistiques proprement inouïes
de ces derniers. « Un nourrisson est capable d’articuler dans son babil une somme de sons
qu’on ne trouve jamais réunis à la fois dans une seule langue, ni même dans une famille
de langues » écrit-il 20.  Dans son ouvrage Écholalies. Essai sur l’oubli des langues 21, Daniel
Heller-Roazen met en lumière qu’au « “sommet du babil” 22 on ne saurait poser aucune
limite aux pouvoirs phoniques de l’enfant qui gazouille. En matière d’articulation, affirme
Heller-Roazen,  « le nourrisson est  capable de tout :  il  peut produire,  sans le moindre
effort, n’importe quel son, sans exception, de n’importe quelle langue humaine » 23. Le
nourrisson  est  alors  au  sommet  des  potentialités  humaines  dans  leur  ensemble.
Paradoxalement pourtant, constate Jakobson, l’acquisition de la langue maternelle (n’est)
« possible qu’au prix d’une amnésie linguistique » 24. Où sont passées ces potentialités
linguistiques extraordinaires, ont-elles déserté définitivement le langage du nourrisson,
en  quelque sorte  captées  et  réduites  au  silence  par  la  langue  « maternelle »  qui  ne
tolérerait aucune autre langue qu’elle ? « Les langues de l’adulte retiennent-elles quelque
chose du babil  infiniment  varié  dont  elles  naquirent  un jour ?  Serait-ce  le  cas,  il  ne
s’agirait que d’un écho, parce que là où il y a langage, le babil du nourrisson a disparu
depuis longtemps…Ce ne serait que l’écho d’une autre langue : celle qui n’en est pas une :
une écholalie, vestige de ce babil indistinct et immémorial dont l’effacement a permis la
parole » 25. Là où Jakobson et, à sa suite Heller-Roazen, évoquent une amnésie linguistique
ne pourrait-on filer la métaphore de l’écholalie, à savoir non simple répétition liée à un
état démentiel comme la définit le Petit Robert, mais véritable « sous conversation » pour
reprendre l’expression de Nathalie Sarraute où « un » enfant moléculaire est produit, où
est susceptible de s’expérimenter un devenir-enfant ?
 
L’enfance comme potentialités inédites
5 « Même un enfant de deux ans, quand il tente d’organiser son monde, de construire sa
propre manière de percevoir les relations sociales, de s’approprier les relations avec les
autres enfants et avec les adultes – cet enfant participe, à sa manière, à la résistance mo ‐
léculaire » 26.  « Quand je  dis  “Alice grandit”,  je  veux dire  qu’elle  devient  plus  grande
qu’elle n’était. Mais par là même aussi, elle devient plus petite qu’elle n’est maintenant.
Bien sûr ce n’est pas en même temps qu’elle est plus grande et plus petite. Mais c’est
même temps qu’elle  le devient » 27.  Devenir appartient donc aussi  bien au passé qu’à
l’avenir.  Le  devenir,  et  le  devenir-enfant  en  particulier,  n’est  ni  imitation,  ni
identification. Devenir-enfant est un enfant qui coexiste en nous, maintenu en vie par
cette coexistence et qui est à tout jamais séparé et étranger à l’enfant « tari ». Devenir ren ‐
voie à des rencontres improbables entre des mondes hétérogènes. Il ne s’agit pas d’une
progression, souvenons nous d’Alice, mais de l’extraction de « particules et de flux qui
créent la jeunesse de tel âge » 28. Pour évoquer un tel devenir-enfant, Deleuze et Guattari
parlent  aussi  de  « blocs  d’enfance » 29.  Or  comme l’écrit  René  Schérer :  « Le  bloc  est
l’enfance  préservée,  résistante,  émergeant,  comme  l’iceberg,  de  la  mer  profonde ;
l’enfance rayonnante comme un cristal – cristal du temps 30 elle-même – et, contre toute
corrosion et menace, faisant bloc » 31. L’enfance, comme il le dit ailleurs, non « comme
souvenir, mais en devenir, précisément, dans l’orientation créatrice 32». Rappelant avec
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Thomas de Quincey que pour Levana, la déesse tutélaire latine de l’éducation, il ne s’agit
pas de pédagogie « avec ses alphabets et les grammaires »… mais de « ce vaste système de
forces centrales qui est caché dans le sein profond de la vie humaine et qui travaille
incessamment les enfants, leur enseignant tour à tour la passion, la lutte, la tentation
l’énergie de la résistance » 33. René Schérer convoque également Goethe écrivant dans l’
Élégie à Marienbad : « Où que tu sois, sois tout entier comme un enfant/Alors tu sera tout,
tu seras invin cible » 34. Walter Benjamin « conduit les gens à leur jeunesse » 35. Ainsi le
devenir-enfant en connectant ainsi des « zones de voisi nage et de co-présence » 36,  ne
permet-il pas d’appréhender ce plan d’immanence où il peut se déployer ? « “Un” enfant
moléculaire est produit… “un” enfant coexiste avec nous, dans une zone de voisinage ou
un bloc de devenir, sur une ligne de déterritorialisation qui nous emporte tous deux –
contrairement à l’enfant que nous avons été,  dont nous nous souvenons ou que nous
fantasmons, l’enfant molaire dont l’adulte est l’avenir . “Ce sera l’enfance mais ce ne doit
pas être mon enfance” écrit Virgina Woolf’ » 37. Cela implique la mise en mouvement de
processus susceptibles de ménager un espace-temps où puissent advenir de tels devenirs :
« Comment éviter que les enfants ne se connectent aux sémiotiques dominantes au point
de perdre très tôt toute véritable liberté d’expression ? », se demande Guattari 38. Par une
micropolitique, celle des devenirs précisément. C’est à un tel exercice que convie ce texte
que je pré sente comme une esquisse.
 
Essai de cartographie
6 Quelques éléments biographiques serviront ici de jalons dans ce périple qui chevauche les
âges de la vie. Deux grands-pères chinois ayant épousé, l’un une jeune fille française,
l’autre une allemande, toutes deux fort jolies mais d’un rang social modeste.  Du côté
paternel Zhang Jiang-lin a fait ses études de Droit à Paris et a épousé Jeanne Moser, fille
d’un charpentier lorrain vivant à Malakoff. Quatre enfants sont nés de cette union. Le
mari, comme deux des garçons décéderont de la tuberculose. Ma grand-mère paternelle,
ne parlant pas chinois et vivant dans sa belle-famille à Hankou (l’actuelle Wuhan), a très
vite quitté la ville pour rejoindre Pékin qui comptait une importante communauté de
familles franco-chinoises. Titulaire du seul certificat d’études, elle y a donné des « petits
cours » de français et  a été courtisée et sans doute entretenue par Albert Monestier,
directeur du Journal de Pékin qui ne l’a cependant jamais épousée. En 1928, il a permis à ma
grand-mère, à sa fille Renée et à mon père Raymond de rejoindre la France où il a très
certainement contribué à financer les études de piano de ma tante et la scolarité de mon
père qui a rejoint le lycée Michelet pour préparer trois ans plus tard le concours d’entrée
à Polytechnique. Beau jeune homme métisse, Raymond Zhang s’est rapproché, avec des
amis, du Groupe Surréaliste où il a participé, en 1931, en tant qu’étudiant en philosophie,
avec d’autres jeunes gens élégants, à des séances d’« investigations sexuelles» autour de
Gala Dali 39. Appelé sous les drapeaux, Raymond Zhang choisit de l’effectuer en Chine dans
les troupes stationnées dans la concession française à Pékin. C’est un flamboyant jeune
homme raffiné et volage qui se voit affecté aux services auxiliaires de l’Armée et qui
retrouve Albert Monestier dont il rejoindra ensuite le quotidien comme journaliste une
fois  démobilisé.  Issu  d’une  famille  chinoise  honorablement  connue,  il  fraie  dans  les
milieux cosmopolites de Pékin et séduit l’une des plus belles héritières de la société péki ‐
noise, Susanne Wang, au grand dam de son père qui, s’il admettait que son futur gendre
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était issu d’une famille chinoise honorable, n’en considérait pas moins celui-ci comme un
voyou, ce qu’at testent, à l’évidence, les photos du mariage. 
7 Ce grand-père maternel Wang Yin-tai 40 avait également poursuivi des études de droit,
entreprises d’abord à Tokyo, puis à Berlin où épousa la fille du Pasteur luthérien chez
lequel il logeait. Issu d’une famille renommée, il ramènera celle-ci à Pékin. Ruth Kettner,
dont la mère était née dans une famille huguenote, lui donnera six filles 41. Son propre
père, moderniste, dont la femme avait les pieds bandés, ne fera pas bander ceux de ses
filles. Mon grand-père tout aussi européanisé confiera l’éducation de ses filles en premier
lieu  à  l’école  allemande  de  Pékin,  puis  à  la  Peking  American  School  (PAS)  que  je
fréquenterai également avant mon arrivée en France. Il veilla également à les doter d’une
formation qui, les années à venir, constitueront pour elles une ressource inestimable. Ma
mère travaillait  comme bibliothécaire à la  Bibliothèque nationale de Pékin jusqu’à la
naissance,  en 1946,  de ma sœur Arielle.  Chez mon grand-père se croisaient,  avant et
durant la Guerre,  des chinois,  des étrangers – hommes d’affaires,  intellectuels,  diplo ‐
mates,  ressortissants  de  tous  pays,  personnalités  illustres,  (Teilhard de Chardin,  Karl
Wittvogel)  ou  inconnues  Nombre  d’entre  eux  fuyant  l’Allemagne  ou  l’Autriche
hitlériennes côtoyaient néanmoins dans ce microcosme plurilingue et pluriculturel des
alle mands, mais jamais de nazi 42. Les langues s’entremêlaient et s’hybidaient sans cesse.
Ma grrand-mère, berli noise, m’a appris des expressions yiddisch,  couramment utilisées
dans la métropole allemande, elle parlait peu de chinois tout en se faisant comprendre
des domestiques 43 et  s’efforçait  surtout d’initier ses belles-sœurs à l’allemand 44.  Mon
grand-père  maîtrisait,  outre  le  chinois  et  le  japonais,  l’allemand  et  l’anglais.  Les
conversations entre mes grands-parents et plus généralement dans la famille se tenaient
en allemand. Mais, du plus loin que je souvienne, toutes les langues étaient convoquées,
s’entremêlant  un  peu  comme  le  font  les  maghrébins  en  France.  Certains  mots  ou
expressions étaient toujours utilisés en allemand gründlich 45 ou schlicht 46ou Spiesser 47 ou
tot beleidigt 48. D’autres toujours en chinois, pigu 49ou maofang 50ou mamahuhu 51ou dashagua 
52. Certaines personnes étaient appelées par des surnoms ou des sobriquets en anglais 53,
voire parfois, après le mariage de mes parents, en français. En fait dans ce sabir tous les
emprunts étaient admis, multipliés et enrichis par la fréquentation de l’école américaine
où se côtoyaient toutes les nationalités et où ma mère et ses soeurs nouaient des amitiés,
voire des amours. Cette habitude s’est maintenue dans ma famille jusqu’à ce jour et m’a
permis ainsi de sauter d’une langue à l’autre, ayant acquis au contact de mes grands-
parents et de mes tantes, une agi lité qui n’égale pas la leur mais que comprennent, et uti ‐
lisent en core parfois mon mari et mes enfants. Ce que les lin guistes appellent le code
switching était  incorporé,  il  constituait,  je  m’en  aprercevrais  plus  tard,  une  sorte  de
territoire existentiel.
8 Ma langue maternelle est le chinois ayant, comme tous les enfants de familles chinoises
aussi bien qu’occidentales, été élevée par une amah qui m’était personnellement attachée
Changmah. C’est elle qui prenait soin de moi nuit et jour, elle ne m’a pas quittée d’une
semelle pendant la toute première enfance et dès le retour de l’école m’accompagnait en
permanence.  Mes  parents  travaillaient  et  sortaient  le  soir.  J’assistais  fascinée  à  la
cérémonie des préparatifs pour le dîner, la réception ou la sortie au théâtre et restais
seule avec les domestiques, les seuls vrais compagnons de mon enfance. J’avais le droit de
commander mon repas : jiaozi (raviolis pékinois) ou nouilles « noires » constituant mes
plats pré férés. Lorsque ma sœur Arielle naquit en 1946, elle eut sa propre amah Liumahet
je gardai la mienne. Officiellement je n’avais pas l’autorisation de me rendre dans les
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logements des domestiques ou de sortir dans la rue, furtivement entr’aperçue lorsqu’un
domestique rentrait à la maison et nimbée de toutes les splendeurs interdites : les odeurs,
les cris des marchands ambulants, les friandises tou jours considérés trop sales, seuls les
tanghulu 54 que mon grand-père était habilité à m’acheter chez un marchand spécial qu’il
connais sait a Dong’anchechang étaient tolérés. Je ne cessais évidemment d’enfreindre ces
interdictions étant malgré tout le plus souvent seule avec les domestiques que j’adulais et
qui me choyaient de manière indécente. Ce sont les odeurs, les musiques et les expres ‐
sions les plus ancrées dans le souvenir. J’appris dès que je sus parler en même temps
l’allemand avec mes grand-parents qui étaient d’une tolérance absolue à mon égard, ce
qui était et reste encore aujourd’hui le cas des enfants chinois. Une tolérance frisant,
comme celle dont faisaient preuve les domestiques, l’indécence. Lorsque je faisais mine de
ne pas avoir peur de lui  et  de lui  « répondre »,  mon grand-père était  aux anges,  lui,
l’homme politique dont les colères faisaient trembler toute la maison, sauf son épouse.
Mes parents ne voulant à aucun prix m’inscrire au Sacré Cœur tenu par des Sœurs de
Saint-Vincent  de  Paul,  je  fus  scolarisée,  comme ma mère  et  mes  tantes  à  la  Peking
American School dont la pédagogie permettait à chaque enfant de suivre des UV en fonc ‐
tion de son niveau, en langues en particulier. Je me retrouvais ainsi à suivre les cours de
chinois avec des élèves de sixième, puis plus tard des cours de français, lorsque ceux de
Madame Ou, l’épouse française d’un diplomate chinois, qui venait m’enseigner le b-a ba
du français à la maison, me permirent d’atteindre un bon niveau lorsque j’eus sept ans.
C’est donc le français que j’acquis avec le plus de difficulté, et le plus tard, mes parents
parlant anglais entre eux parce que mon père prétendant que ma mère parlait un français
exécrable. 
9 Cette période à la P.A.S., me permit également d’accroître mon répertoire linguistique et
d’enrichir à la fois mes aptitudes en anglais, en français, en allemand et en chinois au
contact d’autres usages de ces langues pratiqués par Homer Cheng, Édith Ch’o, Bud
Coddington, Anuradha Thakkar, James Herrick, Émile Malardon, Kathleen Rice, Benedict
Walther, Helmut Wilm, Teddy Bouhostos, et Dimitri Horvath. Il ne s’agit pas ici dans ce
long préambule de dérouler des souvenirs d’enfance ressassés, incorporés, mais bien de
pointer comment à travers ce lacis linguistique l’influence de mon passage à P.A.S. peut
permettre de cartogra phier un devenir-enfant cinquante ans plus tard. Comme les améri ‐
cains le font encore aujourd’hui P.A.S. fonctionnait comme une école américaine, à ceci
près que l’on y trouvait toutes les classes du C.P. à la terminale, ce qui là encore enrichit
les répertoires non seulement linguistiques mais sociaux et de génération. Le matin on
chantait  le  Stars  and  Stripes et  God  bless  America.  Le  mobilier  était  américain,  les
professeurs essentiellement américains, sauf exception, pour les langues notamment, et
le cursus le même qu’aux États-Unis à le même époque. Les photographies affichées dans
les salles de classe représentaient des paysages américains, on chan tait des Negro
Spirituals 55, des Christmas carols, des nursery rhymes 56. Il était fait, au moins en apparence 57
, le plus grand cas de la culture et des valeurs traditionnelles chinoises et l’apprentissage
du  chinois  obligatoire.  Mais  ce  que  Arjun  Appadurai  appelle  en  créant  une  formule
saisissante, l’ethnoscape 58était américain, exclu si vement américain. Un ethnoscape est un
paysage  ethnique  et  culturel.  La  mode  était  américaine :  les  vélos  à  gros  pneus  que
j’enviais, les tenues, les jeans, les chaussures blanches avec leur demi-empeigne marron
portées  avec  des  hautes  soquettes  blanches,  les  chevelures  bouclées  enviées  qu’une
permanente  n’a  jamais  réussi  à  reproduire,  les  rituels  (les  bals,  les  « hurrah » 59,  le
baseball, les cérémonies pour les graduations avec toques et toges noires), les icônes (pêle-
mêle les stars de Hollywood, Abraham Lincoln, la Guerre de Sécession, les westerns, le
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paysage des gratte-ciels, du Grand Canyon, des plaines infinies), l’intense vie de groupe
mêlant nationalités, classes d’âges et sexes, les attitudes du corps et de langage déliés
formaient pour nous autres étrangers non-américains,  l’ethnoscape qui nous captait et
nous captivait. Mais plus important, peut-être, nous lisions en anglais. Durant ces années
de scolarité, si je peux selon les circonstances et sans difficulté penser en chinois, en
allemand, en anglais et plus tard en français, les premiers textes écrits que je déchiffre,
les premiers livres que je lis avec plaisir sont écrits en anglais 60. La fin de la Guerre et
l’arrivée des Communistes amènent leur lot de drames pour la famille de mes grands-
parents.  Mon grand-père est  d’abord condamné à  mort,  sa  peine étant,  par  la  suite,
commuée en prison à perpétuité. Mon père quitte ma mère qui, n’acceptant pas cette
séparation se décide, à contrecoeur 61, à être rapatriée en France avec ma sœur et moi sur
un transport de troupes français – le Maréchal Joffre – dernière chance pour échapper à
l’étau communiste 62. Précédé d’une visite en prison à mon grand-père à Shanghai qui me
transmit un précieux message « à toi  de te débrouiller »,  un long mois de voyage en
troisième classe à guetter à l’arrière du bateau le rayon vert au passage de l’Équateur,
vers  une France inconnue –  ma mère n’avait  jamais  quitté la  Chine –  m’ont  aidée à
rassembler en un baluchon ficelé à la hâte tous les trésors d’amour et d’expérience qui
m’avaient été prodigués, en particulier par mes grands-parents que je laissais en Chine. 
10 À Marseille, ma grand-mère française Jeanne Mélanie Moser Tchang avec son magnifique
chignon  de  cheveux  blancs  nous  tendait  ses  bras  ouverts.  Elle  venait,  généreuse  et
sereine,  nous accueillir  et  ramener ma sœur âgée de trois  ans,  qui  ne parlait  que le
chinois, et moi-même dans son F2 à Besançon, 1 rue Klein, pour que ma mère puisse
trouver du travail à Paris. J’étais déjà assez grande pour la maintenir à distance, je la
vouvoyais immédiatement, tout en me conduisant de manière courtoise. Le passage à la
Communale des Glacis renforça, non mon isolement, j’étais très sociable, mais un senti ‐
ment d’étrangeté. Il fallut réapprendre une nouvelle graphie, à poser les divisions, à se
discipliner, à me faire l’interprète de ma petite sœur qui refusait toute nourriture. Une
fois réunies à Paris, avec Mammy pour s’occuper d’Arielle, le tropisme américain devint
un hâvre où pouvaient coexister la présence rêvée des grands-parents, les merveilleux
compagnons plus que domestiques chinois, tout ce qui fait l’ordinaire banal des souvenirs
d’enfance ; mon père tra vaillant à l’Ambassade améri caine et ma mère dans une biblio ‐
thèque américaine, je retrouvais là des objets fétiches de l’ethnoscape familier : les sacs en
papier  marron  avec  les  sandwichs  du  PX 63 de  l’Ambassade,  les  revues  de  cinéma
américain et leurs stars, les cartoons, les peintures de Norman Rockwell dans le Saturday
Evening Post ou les dessins du New Yorker avec la famille Adam, les polars américains et la
fréquentation d’américains. Ma mère parlait l’anglais avec nous, elle ne parlait allemand
que lorsque ma tante Ruth et mon oncle Manfred nous rejoignaient tous les Noëls où les
cadeaux étaient rituellement ouverts, comme à Pékin, après avoir chanté Ihr Kinderlein
kommet. J’étudiais l’allemand au lycée, je n’étais pas mauvaise mais pas plus que dans la
bonne moyenne. L’allemand demeurait enfoui, même si de 1952 à 1955, ma sœur et moi
nous rendions par avion à Berlin chez les Poensgen, des amis anti-na zis 64 de mes grands-
parents. C’est là que je renouais avec bonheur avec la langue allemande et notamment
avec les expressions berlinoises, l’humour berlininois dont je me délectais en écoutant
une émission satirique die Insulaner (les insulaires) faisant référence au blocus de Berlin,
mais aussi en me rendant avec eux à Berlin-Est aux représentations du Berliner En semble
fondé par Brecht où se produisait Helene Weigel, sa com pagne, ou écouter la Philharmo ‐
nie de Berlin à l’Ouest dirigée par Eugen Jochum. Cette réincorporation de la langue
allemande ainsi enrichie du Witz berlinois n’était pas réservée aux séjours à Wannsee où
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demeuraient Onkel Albert et Tante Katja. À Paris, en effet, ma mère retrouva une an ‐
cienne  enseignante  de  mes  tantes  à  l’École  primaire  allemande  à  Pékin,  Maria  von
Baranoff, dont le mari, un baron balte était ouvertement anti-nazi, Tous deux s’exilèrent
en Chine en 1937. Alexis von Baranoff que tout le monde appelait Monsieur, était, en 1950,
un physicien employé par le gouvernement français depuis la fin de la Guerre. Son épouse
que tout le  monde appelait  Baranoff  nous  servait  de  cicérone dans  le  Paris  culturel
parisien :  le  T.N.P.  de Jean Vilar,  le  Théâtre des Nations où nous avons assisté à des
spectacles en provenance du monde entier, les expositions de peinture. Ces périples 65 ne
faisaient  finalement  que renouer avec le  cosmopolitisme que j’avais  connu,  dans des
conditions matérielles toutes autres et créait une distance avec mes camarades de classe,
pratiquement toutes issues d’une bourgeoisie catholique traditionnelle guère sensible aux
aventures intellectuelles ou artistiques. Cela ne m’empêchait pas d’être parfaitement à
l’aise au Lycée Victor Duruy en Moderne « pour ne pas perdre les langues vivantes »,
boute en train et demi-pensionnaire heureuse en blouse bis ou bleue selon les semaines,
saluant respectueusement d’un signe de tête toute professeure ou surveillante générale.
Et de lire avec avidité tout ce que je découvrais, émerveillée, de la littérature française.
11 Ce parcours après tout n’aurait  d’intérêt si,  cinquante après,  ce tropisme,  ou ce bloc
d’enfance n’avait fonctionné à la manière d’une machine désirante, soudain emballée.
Entre-temps il y avait eu la politique, l’amour, et la rencontre de la petite bande que nous
formions, après avoir été exclus de l’Union des Étudiants communistes par une alliance
somme toute « naturelle » entre staliniens du P.C. et « maos » pas encore déclarés, avec
Félix en 1965. Stage à La Borde, création d’une constellation, d’un rhizome, la Fédération
des Groupes d’Étude et de Recherche Institutionnelle (FGERI) pour penser autrement les
rapports entre privé et politique, entre professionnel et politique, séminaires de Lacan, et
surtout  discussions sans fin avec Félix  dont  les  mots  étranges finissaient  par  former
comme une ritournelle : machine, point-signe, groupe-sujet, et d’autres encore. Comme le
décrit François Fourquet dans ce volume Félix était un Parlant et, comme pour lui, ce sont
ses paroles qui m’ont permis, très lentement, d’entrer dans les textes qu’il écrivait puis
dans ceux qu’ils écrivirent Gilles Deleuze et lui. Après la joie de Mai poursuivie par celle
de  la  création  du  MLF,  Félix  créa  avec  nous  le  Centre  d’Étude,  de  Recherche  et  de
Formation Institutionnelles (CERFI) comme un agencement de travail à la fois analytique
(c’est-à-dire politique) et professionnel. Ce furent des années intenses, remplies à la fois
de clameurs, de pleurs et de rires, des années de rencontres, (avec Michel Foucault, avec
René  Schérer,  avec  le  groupe  des  homo sexuels  et  de  lesbiennes  notamment 66)
d’aventures et de jubila tions, dont les numéros de la revue Recherches (fondée en 1966)
retracent les cheminements et les scansions. Pendant que nous expérimentions, d’autres
investissaient  les  territoires  universitaires  en  les  transformant,  non  en  terrains
d’aventures intellectuelles et de libres controverses, mais comme des chasses gardées,
comme des propriétés privées en somme. L’université était occupée par des Mandarins
ancienne  manière,  puis  investie  massivement  par  des  épigones  du  P.C.  ou  des
« compagnons de route » qui ont ainsi en toute quiétude et légitimité autoproclamée ve ‐
rouillé les entrées et  veillé au respect d’une nouvelle orthodoxie opposée à celle des
Mandarins. Inconscients, naïfs, voire un peu demeurés, nous ne voyions rien et lorsque
les crédits de recherche ont commencé à diminuer et qu’ ont été institués des Comités
scientifiques appelés à évaluer les projets de recherche soumis aux Appels d’offres, les
fourmis se sont rapidement instituées comme seules garantes de la scientificité (ou du
scientisme ?) de telle ou telle proposition. Tous les nouveaux mandarins étaient sur le
pont et se distribuaient d’autant plus aisément les crédits que les associations régies par
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la loi de 1901, comme le CERFI, devant nécessairement inclure dans leur coût les salaires
qui étaient, par contre, pris en charge par les Universités ou le C.N.R.S., coûtaient trop
cher. Battus d’avance, nous nous retrouvâmes tous au chômage et pour certains durant de
longues années. Le vent avait tourné : des intellectuels tels que Jean-François Lyotard,
François Châtelet, Michel Foucault, Gilles Deleuze et Félix Guattari furent déconsidérés et
la sociologie vite ramenée dans le giron d’un marxisme dépoussiéré à la hâte. Les crédits
de recherches sont alors captés par ce nouvel Establishment, où se sont retrouvés, associés
aux marxisants, des sociologues de toutes tendances que mobilisait une même volonté de
« garder la boutique », en investissant la plupart des instances comme le Conseil National
des Universités, l’Association des Enseignants du Supérieur, ou le secteur des Sciences
humaines du CNRS, sans parler des syndicats.  Une dernière tentative désespérée sera
engagée par les membres d’un CERFI à présent de plus en plus hétérodoxe et marginalisé
pour résister à l’anéantissement qui prend la forme d’une libre opinion dans Le Monde
demandant son intégration en tant que groupe au CNRS. Autant dire, un suicide. Les seuls
chercheurs qui entreront au CNRS en tant que groupe appartiennent au SNESup. Entrer
dans l’Université devient dès lors impossible. 
12 Parmi l’une des quelques personnes rescapées de ce gâchis, je me retrouve à mettre en
place une Mission de recherche au tout nouveau Ministère de la Consommation, activité
que je poursuivrais ensuite au Plan Urbain au Ministère de l’Équipement. Le travail de
recherche me manque trop. En dépit d’un environnement professionnel chaleureux et
stimulant,  c’est  autre chose que je veux tenter.  Sous la direction de Robert  Castel  je
soutiens  une  thèse,  puis sous  celle  d’Eugène  Enriquez  une  Habilitation  et  demande
benoîtement ma qualification. La réponse tombe implacable, sèche comme un coup de
trique : « sociologue gauchiste ». Récusée. Les nombreux travaux de recherche sont nuls
et non ave nus,  les publications dans Recherches également. Plus de dix ans de ma vie
partent en fumée. Je persiste et finis par être qualifiée comme Maître de conférences à 55
ans payée 10 000 F par mois soit 7 000 F de moins qu’au Ministère. Je pense naïvement que
les collègues qui m’apprécient semble-t-il vont demander la transformation de mon poste
en poste de Professeure. Rien de tel. Je produis (beaucoup), en essayant de me conformer
à certaines normes en tentant de ne pas trop renier ce que m’avait apportée la rencontre
avec Félix et ensuite avec Gilles Deleuze. Mais je jette partiellement le bébé avec l’eau du
bain.  Deleuze-Guattari,  enfouis.  Sept  ans  plus  tard,  je  suis  enfin  recrutée  comme
Professeure. Mais porteuse de ce secret honteux que je ne m’avoue même pas, je joue à la
sociologue. Je ne m’autorise aucun écart ou si minime, que cela en devient ridicule. En
octobre 2001, juste après ma nomination à l’Université de Metz, un ami, Gilles Brougère,
sociologue de l’enfance et du jeu m’invite à un séminaire où il reçoit un Professeur de
Sciences de l’Éducation, Joe Tobin, qui présente les travaux d’un Réseau International qui
cherche à re-conceptualiser l’analyse de l’enfance pour sortir du piagétisme. Il parle du
fémi nisme, des cultural studies, de Foucault. Dans le public, seuls Gilles et moi intervenons
et engageons une discussion avec Joe, pour les autres, c’est, non terra incognita, mais, à
l’évidence, moins familier. Un occursus. Un coup de tonnerre. Mon esprit s’emballe ou se
ré-veille et c’est presque en bégayant que je propose à Joe de présenter à leur conférence
une communication sur le devenir-enfant chez Deleuze et Guattari qu’il ne connaît pas.
J’étais tombée gravement malade en septembre et n’étais pas certaine de pouvoir me
rendre à Phoenix, Arizona en janvier. Mais je m’accroche et prépare un papier. Je pars de
Paris épuisée et me rends à l’Arizona State Uni versity, située à Tempe. 
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13 Et c’est là, au bord du désert que je fais mon coming out. Je m’autorise à nouveau à utiliser
le travail de Gilles Deleuze et de Félix, je m’y replonge, comme en apnée et la joie vient de
ce que je peux le partager. Pourquoi au fin fond de l’Arizona ? Pourquoi à ce moment
précis ? C’est seulement au retour de Phoenix, en ré-écrivant ma communication pour
l’édition  en  ligne  que  je  commence  à  rédiger  ce  que  les  féministes  anglo-saxonnes
appellent un narrative (un récit contextualisé et singulier de mon point de vue). Et c’est là
que s’ouvre une ligne de fuite qui m’affecte et où je perçois l’émergence possible d’un
devenir-enfant. Je n’étais jamais allée aux États-Unis de ma vie, sauf lors d’une courte
escale à Los Angeles de quelques heures en compagnie de ma tante Sybille et de mon
oncle Dick. Mais à Tempe tout était étrangement familier, je connaissais tout de cette ville
et j’éprouvais une félicité inexpliquée à parler anglais avec des américains, mais aussi
avec  des  suédois,  chinois  avec  des  chinois,  allemand avec  des  germanophones.  Cette
Amérique je  la  connaissais  par  coeur,  peut-être  n’avais  jamais  quitté  l’ethnoscape qui
m’habitait,  avec  ses  drugstores,  ses  étudiants  si  semblables  aux  élèves  de  P.A.S.,  ses
bibliothèques en libre service comme à la Bibliothèque américaine de Paris où travaillait
ma mère ou à P.A.S. Je me méfiai de cette soudaine sensiblerie. Ne s’agissait-il pas tout
simplement  d’un  souvenir  d’enfance  momifié,  voire  obscène ?  D’un  bon  vieil  Œdipe
recyclé deleuzo-guattarien ? Est-ce que cela ne relevait pas tout simplement du « Ach,
Quatsch », comme le disait ma grand-mère pour balayer d’un revers de main une idée ou
une contreverité  insensée  à  ses  yeux 67.  Il  m’a  fallu  du  temps  pour  cartographier  et
expérimenter ce qui s’était passé là. On se souvient que l’un des plateaux de Mille plateaux
s’intitule « Trois nouvelles » ou « Qu’est-ce qui s’est passé ? » 68. 
14 Ce n’était pas un retour à l’enfance, à l’infans adultus dont l’adulte n’a plus la mémoire, ce
n’était  pas  davantage  une  remémo ration,  puisque  l’ethnoscape américain  mâtiné  de
cosmopolitisme  qui  a  porté  mon  enfance  n’était  pas l’Amérique,  ce  n’était  pas  en
Amérique que je vivais. Par contre, c’est au cœur de cet ethnoscape spécifique, métissé et
hybridé d’Amérique que j’étais rassérénée et soutenue par cet amour infini dont m’ont
entourée mes grands-parents en Chine, par ce souci dont ils ont fait preuve, de ce soin
qu’ils  ont  pris  de  moi,  qui  m’a  permis,  à  Tempe,  de m’exposer,  bref,  d’affirmer  une
singularité. Une hecceïté. « Devenir, c’est, à partir des formes que l’on a, du sujet qu’on
est, des organes qu’on possède ou des fonctions qu’on remplit, extraire des particules,
entre lesquelles on instaure des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de
lenteur, les plus proches de ce que l’on est en train de devenir, et par lesquels on devient.
C’est en ce sens que le devenir est un processus de désir. Ce principe de proximité ou
d’approximation est tout à fait particulier, et ne réintroduit aucune analogie. Il indique le
plus rigoureusement possible une zone de voisinage ou de co-présence d’une particule, le
mouvement que prend toute particule quand elle entre dans cette zone » 69. Entrer dans
une  telle  zone  de  « voisinage »  donne  naissance  à  une  heccéité  « pas  séparable  du
brouillard  et  de  la  brume  qui  dépendent  d’une  zone  moléculaire,  d’un  espace
corpusculaire » 70. Ce « mode d’indi viduation très différent de celui d’une personne » 71.
Deleuze et Guattari en parlent comme d’« une saison, un hiver, (d’)un été, (d’)une heure
(qui) ont une individualité parfaite et qui ne manque de rien, bien qu’elle ne se confonde
pas avec celle d’une chose ou d’un sujet » 72. Une atmosphère tropicale et chaude dans le
Jardin  botanique  du  désert  s’accordant  soudain  aux  vents  du  désert de  Gobi  qui
frigorifiaient Pékin où l’on dégustait au Grand Hôtel un merveilleux gâteau appelé Peking
dust. Les chameaux aux portes de Pékin malgré leur épais manteau de laine également
pétrifiés de froid et moi qui patinais sur le Beihai 73. Ou les goutelletes de sueur perlant à
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mon front dans l’été torride de Pékin où je me promenais en barboteuse à bretelles.
J’avais attrapé un chaud et froid à Tempe. Un choc thermique. Et dans cet état de « petite
santé »  advint  une  commotion  produisant  un  agencement  collectif  d’énonciation  où
parviennent à s’hybrider et se croiser, au sens où l’entend René Schérer dans son texte,
les lignes de fuite de ce bloc d’enfance qui me permet de donner « voix » 74 à ce que je dois
à Gilles Deleuze et  à Félix.  Il  fallait  ce détour par le désert  de l’Arizona pour que je
m’autorise enfin, et d’abord en anglais, grâce à la consistance subjective de cet entre-
langues 75 affirmer et assumer tout ce dont je leur étais redevable dans ma vie et dans
mon travail, entre autres en tant que sociologue à la marge. Félix conseillait au milieu des
années 1960, lorsque nous le rencontrâmes de faire des monographies, dans le travail
qu’il  effectua avec Gilles Deleuze,  il  s’agit de cartographier.  Autrement dit,  de rendre
compte à travers des pro cessus de travail  appropriés de modes de subjectivation sin ‐
guliers et de mettre ainsi au jour les micropolitiques qu’anime le désir. De donner une
consistance  à  des  singularités  qui  parviennent  à  échapper  aux  codes,  à  déjouer  les
dispositifs de savoir-pouvoir, et à accroître leur puissance d’agir dans un vivre ensemble
qui fait société, qui fait aussi monde. Au contraire de l’infans adultus qu’est l’adulte qui n’a
pas grandi, l’enfant est un être en devenir. « L’enfance devient donc coextensive de la vie
entière. Il faut donc renouer avec l’enfance sur un mode particulier qui se situe, par delà
toute mémoire, aux antipodes du « regret ». Il n’est pas triste de devoir commencer par
être  enfant :  ce  qui  est  triste  et  de  le  rester…  De  toute  façon  l’enfance  n’est  pas
mélancolique, elle oscille entre joie et tristesse sans jamais se fixer ni à l’une ni à l’autre ;
adossée au malheur, elle est la visée même de la liberté et du bon heur » 76. Si l’on songe
un instant à cette efflorescence inaugurale du babil (die Blüte des Lallens), ne pourrait-on
imaginer que les  lignes de fuite qui  fraient des voies singulières et  inédites au désir
libèrent  quelques-unes  des  multiplicités  qui  l’abitaient ?  Peut-être  est-ce  là  l’une des
manières de cartographier ce que ce babillage 77 a actualisé en Arizona ? Ou, pour le dire
autrement,  ce  « ouï-dire »,  ce  bloc  d’enfance  ne  peut-il  renouer  avec  et  donner  une
consistance  subjective  aux  potentialités  inouïes  du  nourrisson  certes  oubliées  mais
néanmoins serties et exaltées par l’agencement rhizomatique des langues dont aucune
n’est finalement maternelle ? Un devenir-enfant ?
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« étranger ». Cette entorse aux règles de nomination très strictes en Chine n’a semble-t-il pas
gêné mon arrière-grand-mère Atai aux pieds bandés pourtant très à cheval sur les principes. Cet
écart de langage signifiait-il une forme de désaveu social de la lignée paternelle ? Ou un simple
lapsus ? En tout été de cause, cette « tradition » incorrecte a été maintenue pour mes enfants et
la fille de ma sœur, tout comme elle l’est pour notre petit fils Raphaël.
41. . J’ai appris en septembre 2005 à Shanghai par la bouche la jeune sœur de mon grand-père
maternel, âgée aujourd’hui de 104 ans, l’existence d’un fils qu’il avait eu avec une concubine,
dont  aucune  trace  ni  mémoire  ne  subsistent.  Ironie  de  l’histoire,  cet  homme  moderniste  a
certainement  dû souffir  de  cette  naissance cachée dans  une société  qui  valorisait  d’abord la
descendance mâle, seule à même de perpétuer le culte des ancêtres.
42. . La légende familiale veut que ma grand-mère se rendant en 1938 en Allemagne pour faire
soigner  les  troubles  oculaires  de  sa  cinquième fille,  Sybille,  avait  cousu dans  l’ourlet  de  son
manteau de petits libelles anti-nazi. L’album de famille débuté en 1913 permet de suivre la vie de
ces six jeunes filles dans un univers fitzgeraldien où les générations et les nationalités se mêlent
au cours de parties de chaises musicales, de pique-niques au bord de la mer à Beidahe, ou dans les
collines à Badachu, de patinage sur le Beihai gelé. 
43. .  Deux domestiques étaient les plus importants dans la maison Lao Da (le grand vieux) et
l’autre que ma grand-mère avait baptisé Max !
44. . Ma grand-tante de 103 ans se remémore encore quelques expressions allemandes apprises à
cette  époque.  Ses  sœurs  et elle  étaient  habillées  à  la  chinoise  mais  apprenaient  également
l’anglais. 
45. . Intraduisible en français !
46. . Simple, sans chichis, mais de bon ton.
47. . Petit bourgeaois au sens où Marx en parle ou « beauf » au choix.
48. . Vexé à mort.
49. . Le derrière.
50. . Les toilettes qui était utilisé pour que les non sinisants ne comprennent pas. Ma grand-mère
demanda ainsi à sa fille lorsqu’elles étaient à Vienne où se trouvait le petit coin en utilisant le
terme chinois et, pétrifiée, s’entendit répondre par un monsieur, « C’est à droite ».
51. . Ni fait ni à faire.
52. . Littéralement « grand cucurbitacée bête ».
53. . Une amie de mes tantes était ainsi appelée un peu de façon ironique a good old soul, une
bonne fille, en somme.
54. .  Fruits ou noix enrobés de sucre caramélisé et enfilés sur une fine baguette qui est une
spécialité pékinoise l’hiver.
55. . Désormais appelés Gospel par correction politique.
56. . Ce que j’apprenais, à la même époque, en allemand en chantant les cantiques de Noël et des
comptines.
57. . On y fêtait aussi bien le Nouvel An lunaire que Noël par exemple.
58. . Appadurai crée le terme en déclinant le terme à partir de landscape qui signifie paysage. 
59. . Les slogans chantés pour soutenir les équipes sportives.
60. . Non sans que simultanément ma grand-mère me lise les contes de Grimm et m’apprenne des
chansons  allemandes  –  je  connaissais  par exemple  des  passages  entiers  en  vers  de  livres
terrifiants comme Max und Moritz ou le Struwelpeter que j’ai moi-même racontés à mes enfants – je
ne lisais pas de livres allemands, pas plus que je n’ai appris à lire et à écrire le chinois. Le plaisir
de la lecture en français viendra plus tard, mais au début des années 1950, lorsque ma mère
travaillait à la Bibliothèque américaine à Paris, je lisais tout ce qui me tombait sous la main là-bas
en anglais, y compris, les Trois Mousquetaires.
61. . Toutes ses sœurs à l’exception d’une seule avaient épousé des Occidentaux ou, pour la plus
jeune, rejoint Taiwan. Il eut été plus réconfortant pour ma mère de rejoindre celles qui s’étaient
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installées en Californie. Mais une telle décision aurait signifié un abandon du domicile conjugal et
un divorce qui eut été prononcé contre elle pour faute, ce qu’elle refusait. 
62. . Mon père, du fait des déplacements professionnels de son père, étant né à Paris, d’une mère
française, était français. C’est uniquement grâce à ce hasard que ma mère, ma sœur et moi, toutes
trois nées en Chine, donc considérées par les nouvelles autorités comme chinoises, avons pu la
quitter.
63. .  Magasin  réservé  aux  américains  tant  en  Chine  qu’en  France  où  se  trouvaient  tous  les
produits Made in USA.
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inscrit au parti nazi, Albert et Katja Poensgen ont de ce fait pu refuser de se plier, par exemple, à
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65. . Une femme, considérait ma mère, ne devait pas sortir seule, ayant sept ans de plus que ma
sœur,  je  lui  servais tout naturellement de chaperon,  ce qui m’a permis dès le début de mon
adolescence de partager avec elle ces moments le plus souvent exceptionnels. C’est certainement
la période où j’ai noué avec elle des relations nouvelles fondées sur une complicité forte jusqu’à
sa mort en 1982, et où la Gemüt de Xiao shiqio,  où se situait la maison de mes grands-parents,
devenue depuis un hôtel de standing, se réincarnait par moments. C’est curieusement après 1982
que j’ai renoué de nouvelles relations avec la langue allemande que, subitement, je lisais, parlais
et écrivais quasiment sans difficulté ni fautes. 
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Nord, Beijing.
74. . Albert O. HIRSCHAMN, Exit, Voice and Loyalty, traduction française, Défec tion et prise de parole,
Fayard,  1985.  Albert  Hirschman analysant  le  phénomène de  la  prise  de  décision  des  actions
économiques pose l’existence de deux postures possibles : la défection ou la voix, terme que je
préfère à celui de prise de parole choisi par le traducteur.
75. .  Très souvent lorsque je cherche un mot en français,  il  me vient immédiatement le mot
anglais, chinois ou allemand que je retraduis en français. Ce phénomène de code-switching, bien
connu des linguistes, fait que je suis une très mauvaise traductrice. 
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RÉSUMÉS
Dans  son  article,  Liane  Mozère  tente  de  cartographier  un  devenir-enfant  à  partir  d’une
conception positive de l’enfance et d’éléments biographiques où le bloc d’enfance surgit dans
l’entrelacs de langues sans cesse mêlées, tissées et détricotées.
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Becoming-child In her paper,  Liane Mozère attempts to draw a map of the “becoming-child”
from a positive image of childhood and biographical elements in which childhood, like a block,
appears among the snarl of languages cease lessly interlacing, woven, unraveled.
Kind-werden Anhand einer  positive  Vorstellung  der  Kindheit  und biographischen Elementen
versucht die Autorin hier eine Kartographie des Kind-werden, in der die Kindheit als Block im
Flechtwerk der stets vermischten, gewebten, abgestrickten Sprachen.
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